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I Are literatura varsta?

Ceea ce mi-am propus sa spun aici e destul de
transparent in titlul pe care l-am formulat eseistic
si interogativ: Are literatura varsta? Prin urmare,
nu voi sustine o conferinta in sensul clasic si doct
al cuvantului, rezervandu-mi rolul mai eseistic
si mai interogativ al unei reflectii, impreuna cu
dumneavoastra, asupra felului in care varsta
structureaza literatura, in asa fel incat, odata cu
aceste interogatii, sa contextualizam mai atent tema
acestui simpozion, gi anume , literatura pentru copii
si adolescenti”. Pe scurt, voi incerca sa dezvolt o
tipologie a ceea ce inseamna varsta din perspectiva
literara: in ce fel putem schita o ar]fleo ogie a
,varstelor” literaturii, a wvarstelor din literatura,
a devenirilor, a metamorfozelor literaturii sau a
lucrurilor care se reflecta in literatura sau a lucrurilor
care au o legatura sau alta cu literatura.

Sa pornim de la lucrurile mari, de la anvergura
maxima, dupa care vom avansa catre etape, catre
componente.

Putem spune si despre literaturd, in general, cd
are ,varste”. Cel mai la indemana decupaj dupa
acest criteriu este, evident, cel pe epoci. Succesiunea
lor in istoria literaturii e o succesiune de ,vérste”.
Obignuim sa privim spre epocile vechi, chiar cu o
anume condescendentd, ca spre varste culturale
mai tinere. Critica gi istoria literaturii folosesc
adesea asemenea metafore. Exista , varste” istorice
saurorale”. Privim catre scriitorii din epocile de
inceput ca spre niste ,copii” ai literaturii. Pentru
noi, o literatura retardata, cu un start intarziat,
,pustii” de atunci sunt ,0amenii inceputului de

rum” — ca sa citez minunata sintagma pusa de dl.
profesor Paul Cornea in titlul unei carti exact despre
Jtineretea”, despre elanul fondator al unui mic

rup de adolescenti care, intorsi de la Berlin sau de
Ei iena, s-au gandit sa faca ceva la ei acasa, sa-si
suflece ménecile si s modeleze o tard, o cultura, o
literatura. A iesit — intr-adevar — o literaturd foarte
,tAnard”, fie ca o privim sau nu cu condescendenta:
o literatura ,copilaroasa”, a diminutivelor (ca sa
amintesc un singur detaliu, de altfel binecunoscut).
Sund cam a ,joacd” poezia Doinelor si Lacrdmioarelor
— pe care, de altfel, dupd o vreme, niste tineri mai
copti, junimistii, aveau s-o dezavueze. Interpretarea
unor asemenea succesiuni de epoci ca succesiuni de
,varste”, in literatura romana si in oricare alta ori in
ansamblul culturii universale, e foarte la indemana,
caci — nu-i aga?! — in timp lucrurile evolueaza,
comportamentele se schimba, se acumuleaza
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experientd si, pana la urmd, se produc ,maturizari”
ale organismului literaturii, ale intregului cam
cultural. Iar istoriile artelor fixeaza aceste etape de
cronologie ale ,cresterii”, decantate si ele in timp,
sub forma ,,canonului”.

Acest model descriptiv, de altfel foarte simplu,
,organicist”, pune — cred — gi cateva probleme.
Prima ar fi aceea a abaterilor. Succesiunea
varstelor presupune linearitate, consecutivitate,
obligativitatea trecerii de la o ,etate” la urmatoarea.
Dupa cum stim, nu putem sari de la 15 la 35 de ani
sau invers! Deci, daca literatura evolueaza intr-o
manierd asemanatoare cu succesiunea biologica a
varstelor, atunci inseamna ca, epoca dupé epoca, ar
trebui sa avem de-a face neaparat cu o literatura din
ce In ce mai ,batrana”. Or, exista in istoria literaturii
situatii precum cea a avangardei — si ma gandesc la
avangarda istorica, dar si la avangarda intr-un sens
mai Eu: , generic, tipologic, ca atitudine. Au aparut
in modernitate asemenea momente de negare a
trecutului, tentative — totodata — de recuperare a
tineretii” creative. Istoria literaturii si a culturii
e demascati ca ,muzeald”, inertd, ,imbatranitd”
(ca sa traduc in termenii varstelor). Prin contrast,
avangarda se autopromoveaza ca o noua forma
,aurorald” de literatura si artd, ca o noud ,junete”
febrila si expansiva, care nu mai vrea sa recunoasca
autoritatea ,batranilor!”, ii sfideaza si, in forma cea
mai exuberantd, dinamiteaza ,,muzeul” sise propune
pesinein loc. Sigur cain fata unui asemenea exemplu

utem contraargumenta: problema nu poate fi pusa
in acest fel decat devreme, in ,copildria” culturii, ci
doar dupa ce ,muzeul” s-a acumulat, ,varstele” au
curs una dupa cealalta, s-a ajuns la ,maturitatea”
sau la ,batranetea” artelor. Dorinta de a-ti recupera
,tineretea” nu poate sa apara decat la ,,senectute”.
Ceea ce ne permite recuperarea modelului descriptiv
al ,,varstelor” literaturii si culturii.

O altd problemd care poate fi adusa in discutie e
cea a postmodernitatii, care s-a infatisat, adeseori
explicit si implicitintotdeauna, ca o varsta ,batrana”,
ca o ,senectute” a literaturii: totul s-a facut, totul
s-a spus, noutatea nu mai este posibila si atunci
rescriem, colam, reluam, remixam, nu mai Incercam
sa inventam stiluri originale, cine constituim stilistici
personale permutind si reordonand elementele
deja acumulate ale literaturii, ca si — similar — in
toate artele. O asemenea atitudine impinge intr-o
fundatura modelul succesiunii varstelor: el nu mai
poate functiona in continuare, prin evolutie, din
moment ce am ajuns sa nu mai facem altceva decat sa
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rearanjdm ce a fost. $i dupa aceea, dupa ce epuizdm
permutarile posibile: ar urma—probabil —sd ne oprim
cu totul?! Am si la acest punct contraargumente
care sd castige onorabilitatea modelului despre care
vorbim. Ma gandesc in primul rand la miza pe care
si postmodernitatea o pune, precum destule epoci
anterioare, pe autenticitate. Cu tot sentimentul de
literatura tarzie, de epoca ulterioara, ,,senecta”, fata
decarecelelalte suntetape detinerete sidematuritate,

ostmodernismul, daca e bine inteles, nu se reduce
Ea asta. Ce-i drept, de multe ori nu e bine inteles...
Esentialmente, CEICE! privim spre cei mai importanti

oeti si prozatori postmoderni romani sau din
ume, vom vedea ca maniera lor de rearanjare, de
rearticulare a unor stilistici personale in care sunt
folosite multe elemente de ,,muzeu”, din , varstele”
anterioare, tinteste in ultima instanta recastigarea
posibilitatii de a mai fi autentic in literatura, de a
capta viul realitatii, de a fixa in pagina noile limbaje
orale, cele mai noi argouri, cele mai noi experiente.
Putem oricand sa citam nenumarate mostre recente
de ,proza a strazii”, de pilda. Sa nu-1 mentionez aici
decat pe Mircea Nedelciu, considerat cel mai tipic
prozator roman postmodern. In acelasi timp, in
modul cel mai evident, mai frapant, de la prima la
ultima pagind, el mobilizeaza o tehnologie literara
sofisticata, cu multe elemente de ,trecut” literar,
pentru a descrie lumea din jur, pentru a o fotografia,
pentru a o inregistra Intr-o maniera cat mai autentica

osibil, cat mai high fidelity (cu formula utilizata
in industria electronica si pe care Nedelciu o preia
ca titlu sau subtitlu in muﬁ,e din prozele sale). Prin
urmare, daca scriitorii ultimei parti a secolului XX
si ai inceputului de XXI duc mai departe, in felul
lor, proiectul artei dintotdeauna, cel de ,,oglindire”
a realitatii in forme continuu renovate, care sa-i
recupereze in fiecare etapa ,autenticismul”, atunci
poate ca postmodernitatea nu e — totusi — fundatura
modelului de succesiune a varstelor literaturii si va
mai urma ceva, candva, si dupa ea!

Daca ldsam acum in urma literatura ca domeniu,
ca organism de ansamblu, si incepem sa intram in
interiorul sistemului, cred ca putem constata, daca
ne fixam asupra unei epoci, ca putem vorbi si la
acest nivel despre , varste” diferite si coexistente ale
literaturii. Sa luam drept obiect de analiza in schita,
foarte rapid, romantismul. ,Romanticii” nostri,
daca-i definim ca atare pe pagoptigti, au fost niste
autori de ,junete” ai culturii roméne care, fortati
de imprejuréri, de contexte, de situatia dramatica a
unei literaturi cvasi-inexistente, au mixat — de fapt -
cel putin doua ,varste”: clasicismul si romantismul.
Daca extindem referintele la intreaga epoca
europeand, intalnim peste tot si reminiscente clasice,
autori care continua s3 ilustreze ,varsta” anterioard
a literaturii. Exista preromantici, un pic mai copti
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decat clasicii, existd romantici ,plini”, care si ei
pot fi la rigoare introdusi in ,varste” interioare ale
curentului, de la primii exuberanti i pana la marile
reverii, marile panorame ale istoriei umanitatii, de
ti}m! Legendei secolelor a lui Victor Hugo. Apoi, in
plin romantism, cu atat mai mult spre finalul epocii,
incep sa apara autori, opere, grupuri, publicatii care
anuntd ,, varsta” urmatoare; semnele modernitatii.

E — iarasi — un model descriptiv simplu, pe care-1
regasim in orice epoca. In niciun moment al istoriei
literaturii nu vedem ilustrata de catre autori si
opere o singura ,varstd” a scrisului. Intotdeauna e
vorba despre o coexistentd, dupa cum intotdeauna
exista — fireste — o ,varstd” dominanta, care da
marca epocil. Diversitatea literaturii, care reflecta
diversitatea vietii, a tipologiilor, a atitudinilor
auctoriale, nu dispare niciodata. Revenind o clipa
la postmodernitate: s-a vorbit la noi, inclusiv in
ultimii ani, despre dificultatea de a utiliza insusi
conceptul de postmodernism intr-o literaturd, intr-o
cultura, intr-o societate In care anumite trasaturi
n-ar corespunde modelului standard al epocii.
Este posibil postmodernismul fara o societate
postindustriala? Anticipand evolutia societatii
romanesti, scriitorii i artigtii autohtoni au construit
in anii "80 ai secolului trecut o postmodernitate —
cultural vorbind — perfect valabila.

Sar la treapta urmatoare a schitei mele tipologice:
exista — evident! — literaturi pe care le putem
considera ,tinere”, ,batrane”, ba chiar exista si
literaturi care mor. Mor mai rar, mai greu sau
deloc cele ajunse in modernitate, dar cunoastem in
epocile vechi exemple de literaturi ale unor culturi,
avilizatii, ale unor agregari statale care au disparut
la un moment dat. In locul lor au aparut, in evolutia
istoriei europene, natiuni moderne, complet
redefinite sau — in orice caz — foarte diferite de cum
le-au fost stramosii. Grecii de azi nu mai seamana cu
anticii, iar epopeile, tragediile si comediile de altadata
au rdmas in limba de mult abandonatd, nu mai pot fi
intelese azi. Se citescin traducere, fireste. E o literatura
moartd, fara evolutie ulterioars, fara succesori directi:
nu gi-a mai putut continua , imbatranirea” pentru ca
deja pu nctuFﬁna] s-a pus candva.

Daca incercam sa imaginam o tipologie a
literaturilor nationale in functie de , varstele” lor de
azi, vom putea da exemple de literaturi europene
mai ,tinere” sau mai ,batrane”. In ce ne priveste,
suntem, din acest punct de vedere, norocosi: traim
intr-o literatura inca ,tanara”, in care nu s-au
epuizat toate experientele, toate energiile. Marile
literaturi au dat in ultimele decenii frecvent semne
de oboseala: s-a vorbit nu o data, in dezbalerea
publica, in presa culturala, despre simptomele de
,batranete”, despre lipsa de vitalitate, de vlaga
de care ar suferi cand literatura franceza, cind cea
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germand. In competitia dintre literaturi apar
astfel dezechilibre care uneori Produc moda,
succes, infuzii de ,tinerete” dinspre spatiile
culturale vitale catre cele dgvita izate.
Primele nu dadusera inca autori importanti
si nu influentasera norma, canonul
european. O fac acum. Un caz special si
interesant e cel al literaturii hispanice: nu al
celei spaniole, care e ,batrana”, Cervantes
si altii tinand de o etapd prea indepartata
a istoriei europene pentru ca sa ne mai
poata sugera ,tineretea”; insa poezia sau
— mai ales — romanele hispano-americane,
descinse din zone culturale mai ,tinere”,
au putut aduce in ultima jumatate de secol
importante infuzii de ,tinerete” de cealalta
parte a Atlanticului, in literatura iberica
si — deopotriva ca moda si ca influenta
substantiala - in Intreaga literatura
europeand si universald.

Mai urc sau mai cobor o treaptd, pastrand
doar in fundal literatura intreaga ca sistem,
ca domeniu, si privind inspre structura
discursului literar, catre componentele de
discurs, mergand de la tipologia genurilor
pana la stil, pana la retorica: peste tot vom
regasi elemente de ,, varsta” si de succesiune.
In functie de frecventarea lor predilectd in
anumite epoci, genurile si speciile pot sa fie
mai ,proaspete” ori mai ,fanate”. Epopeea
e ,straveche”. Sonetul, ceva mai ,tanar”,
e totusi o specie ,batrana”, care a ilustrat
un anumit tip de mentalitate, o anumita
aplecare catre orfevraria lirica, un anumit
mod barochist de forjare a poeziei, astazi
expirate. Se mai compun doar ca probe de
virtuozitate, eventual cu intentii parodice.
Un caz extrem: cunoscutul ciclu de poeme
ale lui Mircea Cartarescu, fara rime, doar
cu numarul cunoscut de versuri si titlul
generic Sonete. Textele sunt deprivate de
rigoarea formald a speciei si raméne doar
rapelul la istoria literaturii, doar ideea:
iata, stim ce este sonetul, ce a fost sonetul,
o specie ,batrana”, deci sa incercam cumva
s-0 ,revitalizam”, s-o ,intinerim”, si ne
jucam cu eal

In schimb, dacd ne gandim la retete mai
recente, atunci vom putea spune —de pilda—
caceea cein literatura europeana se numegte
de un deceniu si ceva ,autoficiune” e o
specie noud, ,tanara”. Sigur ca au existat

intoldeauna formule si specii nonfictive,
memorii, jurnale, toate celelalte forme de
exprimare directa a eului, insd, in etapele
mai vechi ale istoriei literaturii, ele chiar
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erau nemediate, asumate auctorial integral,
indiferent ca ofereau transcrieri mai fruste
ori mai estetizate ale vietii: erau chiar forme
de exprimare a autorului. ,Autofictiunea”
furnizeaza — in schimb — un mixaj intre
marturisirea autobiografica si literatura

e care suntem obignuiti s-0 numim ,de

ictiune”, granita fiind greu sau imposibil
de trasat.

Mai evident, daca mai coboram un pic
in structura textului, exista stiluri, retorici
,tinere” si ,batrane”. Cele dintai ilustreaza
momente literare mai vechi, mai naive, mai
diminutivale, pe cand ultimele, mai rafinate,
mai sofisticate, definesc etape ulterioare.
Retoricile preiau distinctiile tipologice ale
epocilor mari, reflectindu-le In tropisme
lor, la scard mica.

Putem vorbi desBre stiluri ,tinere” sau
,batrane” si daca transferam criteriul
biologicului efectiv in literaturd, in
maniera scriiturii: existd — de pilda — un
mod ,adolescentin” de a face literatura.
Cu exceptiile de rigoare, adolescentii scriu
intr-un anumit fel, marcat biologic: sunt
la inceput, mimetici, deci mai degraba
ybatraniciosi”, fiindcd 1 copiaza pe
antecesori, dar o fac atat de ingenuu incat
isi tradeaza in fiecare vers, in fiecare fraza
imaturitatea.

Putem vorbi despre ,,varste” in literatura si
daca privim catre autori. Am vorbit despre
literatura ca sistem, despre epoci, despre
structura lor, despre coexistenta ,, varstelor”
literare in interiorul epocilor, despre genuri
si specii , tinere” si ,batrane”, despre stiluri
si retorici. Autorii sunt ei Insisi ,,cruzi” sau
scopti” in destul de multe sensuri, mai
multe decat pare la prima vedere.

In primul rand, sunt — evident — biologic
tineri sau batrani, de unde siexpresii de felul
,operelor de tinerete”, , de maturitate”, ,,de
senectute”. Pentru a pune in relatie textele
cuvarstele autorilor, cercetam documentele,
reconstituim contextele si vedem cati ani si
catda experientd de wviata si scriitoriceasca
aveau cand au produs poemul, romanul,
studiul X, Y, Z.

Insa, evident, modelul véarstelor poate
fi ilustrat la acest capitol si In moduri mai
sofisticate. Exista autori pe care epoca 1i
tine ,tineri”: pagoptistii toti erau mati ,,juni”
decat junimistii (daca mi se permite jocul
de cuvinte). Vasazica, ,varsta” autorilor
este si un reflex al ,tineretii”, respectiv
,batranetii” epocilor.
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De-aici incolo, de vreme ce vorbim despre
destine individuale, e loc destul pentru
surprize, paradoxuri, imposibilitati ]ijogice,
totugi petrecute in realitate. Varsta biologica
si cea a scrisului, deductibila din text, pot fi
in contratimp: unii autori debuteaza gata
,maturizati” desi abia au iesgit — sau n-au
iegit inca — din adolescenta. Altii regdsesc
la batranete o nemaipomenita vitalitate
,tnereasca”. Traseele vietii si ale carierei
inregistreaza adeseori cresteri si descregteri,
pauze, salturi surprinzatoare. Depinde
de prea multe — intre care inspiratia cea
necuantificabila. Sau regia auctoriala,
care traduce decizii de orice fel: unii isi
ingroasa vocea ca sa treacd drept mai
maturi decit sunt, altii, tomnateci, vor sa
fie considerati inca ,juni”. Despre anumiti
scriitori s-a spus ca sunt ,fara varsta”, egali
cu ei ingisi, fara modificdri importante de
maniera de la debut si pana la sfarsit. Unii
n-au fost niciodata ,tineri”, au sarit peste
etapele sovditoare ale formatiei, altli nu
LAmbatranesc” niciodati, conform mitului
folcloric la care facea aluzie Eminescu atunci
cand 1l califica pe venerabilul Alecsandri
drept ,, vecinic tanar si ferice”.

In sfarsit, ca sa aduc toate aceste contexte
catre ,literatura pentru copii si adolescenti”,
evident ca putem vorbi si despre varstele
cititorilor. Ele depind mai intai, la fel ca la
autori, de varsta lor proprie si personala:
copii, adolescenti, tineri, maturi, batrani.
Dar existda ,varste” ale cititorilor si In
functie de epocd, la fel ca la autori. Putinii
cetateni ai Principatelor dunarene sub
ochii cdrora ajungeau textele pagoptistilor
romani erau, evident, foarte ,tineri”, cu o
experienta de lectura foarte limitata, abia
dﬂ[:uiau structura campului literar. Dupd o
epoca, a fost nevoie ca si cititorii perioadei

e inceput a ,Junimii” sa fie chemati la
,prelectiuni populare” ca sa li se explice
cam despre ce e vorba in culturd, in istoria
europeana a literaturii, a filosofiei si sa fie
astfe{)trausformaﬁ intr-un public intelectual
cat de cat avizat, chiar daca inca necopt.
Abia ,varstele” literare ulterioare sunt
insolite de cititori cu o mai buna formatie,
mai sofisticati, un Eub]ic devenit ,,adult” si
care ,imbatraneste”.

Dupa cum am vazut, aceste doua criterii —
virsta biologica si cea a epocii—sunt valabile
si In ceea ce-i priveste pe autori. Fata de e,
in cazul cititorilor intervine si un al treilea,
si anume instructia, nivelul de educatie,
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care introduce diferente importante. La
scriitori e mai Pu’g'm semnificativ fiindca
nu existd carti importante ai caror autori
sa nu aiba structuri interioare complexe,
rezultate ale unor procese de formatie care
sa fi presupus o buna educatie, fie gi — mai
rar — in maniere rebele sau autodidacte.
Nimeni nu produce o operd im(fortanté
ca domnul Jourdain, fara sa-si dea bine
seama ce face; dimpotrivd, marii autori
stiu ce vor sa spuna, isi controleaza atent
mijloacele, ,tehnologiile”, ca producatori
performanti de texte ce sunt, nu ca niste
,copii” ai scrisului. In schimb, cititorii pot
fi de orice fel, cu orice nivel de instructie.
Pe de o parte, depinde de cata scoala a
facut fiecare: elementard, liceu, facultate.
Copiii din viata sunt si ,copii ai lecturii”,
adolescentii sunt ,, adolescenti ai lecturii” si
asa mai departe. Cu cat avansam mai mult
in formatie, in educatie, cu atdt avem un
acces mai larg la tipuri diverse de texte si
la nivelele lor de semnificatie mai profunde.
Nu e o chestiune strictd de varsta biologica
si scolard, depinde si de ce face fiecare mai
departe cu viata lui si cu cértile pe care le
citeste sau — la fel de important! — nu le
citeste. Anumite categorii de public raman la
ycopilarie” pentru ca nu-si duc mai departe
nici instructia, nici experienta de lectura,
incat nu le va fi niciodata permis accesul
catre forme mai sofisticate de literatura.
Invers, copiii si mai ales adolescentii care
devora cu pasiune biblioteci intregi devin
rapid cititori ,,adulti” sau chiar ,batrani”,
rafinati, atoatestiutori.

,Literatura tpen’rru copii si adolescenti” e
o categorie foarte interesantd, constituita
in functie de parametri de varsta biologica,
psihologica si educationald, deci pe criterii
extrinseci, socio-culturale, nu intrinseci,
cum ar fi cele tematice sau stilistice. Poate
fi scrisa oricum, in orice formula, numai
sa se adreseze publicului-tintd, sa fie ,pe
intelesul lor”, al cititorilor de cativa anisori
sau al teenager-ilor. $i vrea sa ajunga
la cat mai multi dintre ei, fie cu scopuri
afisat-,educative”, fie pentru distractie,

entru ,placerea lecturii”. E — deci — o
fiteraturé orientata comercial, cu edituri si
colectii specializate, cu sectoare separate in
librarii, cu coperti viu colorate, campanii
promotionale atractive si tiraje pe masura.
Adica o literatura... ,,de consum”, desi ideea
de a contribui la formatia junei clientele e
mai nobila decat in cazuf productiei de
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romane politiste sau science fiction.
Echivalenta se justifica si dacd luam in
considerare profilul mediu al cititorilor
intregii game de genuri comerciale, de
.paraliteraturd” sau literatura triviala”:
persoane cu o instructie medie sau chiar
modesta care vor sa citeasca si nu cauta
intr-o carte lucruri foarte sofisticate, n-au
cine stie ce relevatii estetice, nu remarca
fineturi de constructie sau de stil. Vor
sa citeasca un roman de dragoste sau de
aventuri si au o atitudine ,naiva” fata de
text, fata de ideea de opera literara. E un
pgbhc »copilaros” si ,adolescentin”, orice
varsta in ani ar avea.

Lucrurile se complica daca avem In
vedere marile carti pentru copii si tineri:
sarmul si complexitatea lor 1i seduc si pe
adulti. In asemenea cazuri se activeaza
altd tipologie, care are drept criteriu
anvergura adresabilitatii: indiferent de
gen, j;eu categorie, fiecare cititor ia dintr-o
opera literara atat cat e capabil sa inteleaga,
unii mai mult, altii mai putin. Modelul e
valabil in mod special in cazul culturii ,de
consum”, care permite accesul cititorilor pe
toata gama, de la cei mai ingenui la cei mai
cultivati. Asa si cu ,literatura pentru copii
si adolescenti”: cartile de mare valoare 1si
transcend categoria. Alice’s Adventures
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in Wonderland sau Amintiri din copildrie ii
incanta si pe coyii sau pe maturii ,naivi”, ca si
pe cei mai imbatraniti in relele lecturii cititori.

In fine, un cuvént despre capodopere. O
propozitie paradoxald, metaforica, spune
asa: capodoperele n-au varsta! Exista
insa — cine poate nega?! — si in cazul lor
contexte multiple, inclusiv de ,varsta”: au
fost scrise de autori tineri sau batrani, in
epoci dominate si ele de anumite , varste”
aﬁ:‘. literaturii, apoi au trecut pe sub ochii
mai multor generatii de cititori mai ,juni”
ori mai ,avansati”, care le-au descoperit
noi semnificatii si le-au ,remodelat” astfel.
Cu alte cuvinte, depind si ele, ca si operele
de rand, de toate implicatiile cronologice
despre care am vorbit si care le marcheaza.
Unele, mai ales cele din epoci hdepértate,
au ,imbatranit” intre timp. Le citim, le
respectam, dar nu ne mai entuziasmeaza.
Altele, uneori si dintre cele ,antice si de
demult”, le simtim inca , tinere”, fie pentru
ca au avut de la bun inceput o vigoare
novatoare exceptionald, incd neepuizata
de seriile succesive de cititori, fie pentru ca
au revenit in atentie, revelandu-gi rezerve
ascunse de ,,proaspetime”. Valoarea le face
pe toate sa nu cada in uitare, de unde iluzia
ca sunt ,nemuritoare”. Ceea ce nu inseamna
can-au si ele —vai! — , varsta”...
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